Sii più romanziere e meno scrittore.

Romanzieri per Moravia sono quelli che si esprimono solo attraverso i fatti e i personaggi; scrittori sono quelli che inventano un linguaggio, una forma, uno stile particolare. Ora, prendendo per buona questa distinzione si può dire che fino a tutti gli anni cinquanta in Italia c'erano parecchi romanzieri; negli anni sessanta, gli anni delle avanguardie, hanno prevalso invece gli scrittori. [...]

 

Questo tipo di letteratura autoreferenziale ha prodotto "libri", alcuni anche molto belli, come ad esempio Le città invisibili di Calvino, ma romanzi quasi nessuno. A dir la verità, l'Italia è sempre stata una terra di letterati, e perciò ricca di scrittori e scarsa di romanzieri, almeno fino a Manzoni e Nievo che erano entrambe le cose. Questo conflitto scrittore-romanziere ha avuto conseguenze chiaramente avvertibili nella nostra narrativa. Per esempio dietro ogni romanzo italiano si sente sempre lo scrittore incapace di dimenticarsi nei fatti e nei personaggi e preoccupato invece di farci ascoltare la propria voce.

— Raffaele La Capria, 1990