L'arte di lasciar fuori

L'arte dello scrittore consiste nel lasciar fuori qualcosa. Ed è soprattutto grazie a ciò che lascia fuori, non a ciò che mette dentro, che riesce a raccontarci tante bugie.

È per questo motivo che le vite di cui leggiamo sembrano tanto più eccitanti delle vite che conduciamo. Lo scrittore lascia fuori tutta la parte noiosa. Salta quelle giornate in cui l'eroe si limita a svolgere le sue faccende e balza direttamente da un'avventura a quella successiva.

[...]

Se poteste vivere, invece di leggerle, due o tre giornate nella vita di un grande viaggiatore o di un grande soldato, vedreste con chiarezza tutta la noia, le seccature, le irritazioni che ci sono. Ma lo scrittore queste cose le ha lasciate fuori perché, pover'uomo, nessuno avrebbe letto il suo libro se ce le avesse messe.

— Robert L. Stevenson